Из шумерского заклинания
Скорбь, как воды речные, устремляется долу,
Как трава полевая, вырастает тоска,
Посреди океана, на широком просторе,
Скорбь, подобно одежде, покрывает живых...
Прогоняет китов в глубину океана,
В ней пылает огонь, поражающий рыб;
В небесах ее сеть высоко распростерта,
Птиц небесных она угоняет, как вихрь,
Ухватила газелей за рога и за уши
И козлов на горах взяла за руно,
У быков на равнине пригнула выи,
Четвероногих Шаккана убила в степи;
Над больным человеком в его собственном доме
Протянула она неуклонную сеть.
читать дальше
Тогда он повесил табличку:
"В одном из арбузов - крысиный яд!"
Приходит утром - все арбузы целы.
А на табличке приписано:
"Теперь - в двух".

Архаический синдром
...Наверное, в войну мы тоже болели. Просто проявилось это уже после войны. Люди были напуганы взрывами, бомбежкой. Наверное, сказалось на нервах. После этого и появились джинны. Сейчас у всех обострение...

GQ, март 2013
Читать
Дидона и Эней
Великий человек смотрел в окно,
а для нее весь мир кончался краем
его широкой греческой туники,
обильем складок походившей на
остановившееся море.
Он же
смотрел в окно, и взгляд его сейчас
был так далек от этих мест, что губы
застыли точно раковина, где
таится гул, и горизонт в бокале
был неподвижен.
А ее любовь
была лишь рыбой — может и способной
пуститься в море вслед за кораблем
и, рассекая волны гибким телом,
возможно обогнать его — но он,
он мысленно уже ступил на сушу.
И море обернулось морем слез.
Но, как известно, именно в минуту
отчаянья и начинает дуть
попутный ветер. И великий муж
покинул Карфаген.
Она стояла
перед костром, который разожгли
под городской стеной ее солдаты,
и видела, как в мареве костра,
дрожащем между пламенем и дымом
беззвучно распадался Карфаген
дословно - "выкопать нору на Луне"
Это вам не это!

В. Набоков "Дар"
Похоронная песня Иакинфа Маглановича
С Богом, в дальнюю дорогу!
Путь найдешь ты, слава Богу.
Светит месяц; ночь ясна;
Чарка выпита до дна.
читать дальше
P.S. Неужели у американцев флаги даже в церкви?
- Нет, но я могу позвать к телефону тещу.

Знакомые отправили туда учиться внучку.
Теперь только и разговоров, что о чудесной малышке.
Внучка хочет там остаться и преподавать английский.
Расспрашивали меня, как да что - заинтересованно, будто ждали, что я открою им какие-то потаенные ходы, неписанные правила, хитрости и уловки.
Будто есть что-то, чего я намеренно не говорю, и надо, наверное, сделать мне подарок, чтобы сказала.
Самодельная тюрьма для мыслей - о неведомом закулисье. Все знают о чем-то, перемигиваются, а они - не знают.

То, что Туве Янссон с ее невероятно прихотливой фантазией, с ее горькими, трезвыми, сложными, грустными сказками, написанными для книжных детей, прежде времени повзрослевших; то, что она стала кумиром всех детей мира, а любят ее даже немножечко больше, чем Астрид Линдгрен, потому что уж за очень болезненные струнки, за очень тонкие она умудряется нас ущипнуть; то, что этот писатель стал абсолютным героем ХХ века, наводит меня на мысль, что этот век не проигран.
Появись она сегодня, и то прославилась бы, хотя по сегодняшним меркам муми-тролли — абсолютные маргиналы. Все, что они любят в жизни: уют, добро, здравый смысл, поэзию, — все это совершенно не в тренде. И тем не менее, едва мы открываем первую страницу любой сказки Туве Янссон, мамы муми-троллей, как ее называют, мы немедленно погружаемся в этот мир и хотим в нем остаться как можно дольше.
Сама Туве Янссон на идиотские вопросы о причинах своей популярности и на мой идиотский две тысячи первый вопрос на эту тему всегда отвечала просто: «Муми-дол — это дом, в котором все хотели бы жить. Это просто дом, в котором мы жили в детстве. И поэтому нам так ужасно возвращаться в пустые дома нашего детства». Но, конечно, причина не только в этом.
Причина в сочетании уюта Муми-долины и грозного мира, расстилающегося вокруг. Причина вот в этом страшном контрапункте. Потому что мир муми-сказок — это грозный, печальный, страшный мир. Мир после мировой войны или перед мировой войной, но это в любом случае мир-катастрофа. А Муми-долина — это зерно, ядро мира, которое невозможно разрушить.
Отсюда
День окончания художественной школы
Это произошло в мае, в ясный холодный день, облака плыли по небу как большие паруса во время шторма. Но в классе рисования в Атенеумее[1] было жарко, там стоял Аланко и держал прощальную речь перед всеми нами. Он говорил так медленно, как будто с каждого слова нужно было сначала стряхнуть пыль, прежде чем им пользоваться, а мы все были нарядные и смотрели куда-то вдаль.
Но потом, когда нас отпустили и мы осознали, что это последний день, мы бросились вниз по лестнице в сквер и кричали! читать дальше
- Хатифнатты, - взволнованно прошептал я. - Те,что только и знают плыть да плыть и никогда никуда не приплывают...
- Они заряжаются во время грозы, - объяснил Фредриксон. - И тогда жгут,как крапива. - И еще они ведут порочный образ жизни.
- Порочный образ жизни? - очень заинтересовался я. - Что это значит?
- Точно не знаю.Наверно,топчут чужие огороды и пьют пиво.
Туве Янссон
